
Die kommunistische Diktatur Nordkorea gilt im Westen als „Reich des 
Bösen“, vor allem aber im Süden des geteilten Landes. 1989 hat eine 
21-jährige Studentin Nord und Süd für ein paar Tage näher zusammen-
gebracht. Durch sie begannen ihre Landsleute zu zweifeln: Ist Nord-
korea wirklich ein gefährliches Monster? Text: Fabian Kretschmer
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Die Blume der Wiedervereinigung. Wo sie 
auftaucht, folgen ihr die Massen: Die junge 
Lim Su-kyung reist 1989 verbotenerweise 
nach Pjöngjang, wird dort als Heldin gefeiert 
und später totgeschwiegen. 
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Straßencafé und Straßenkehren. Der Alltag des hermetisch 
abgeschlossenen Landes ist noch weitgehend unbekannt.
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Pizza und Fernsehen. Die neue Mittelschicht Nordkoreas 
will westliche Kost – und der Soldat bessere Unterhaltung.



A m Flughafen von Tokio denkt Lim Su- kyung 
das erste Mal nach. Was passiert, wenn sie 
mich verhaften? Oder, schlimmer noch, 

gleich nach der Ankunft erschießen? Ihre Gedan-
ken drehen sich im Kreis. Was die Südkoreanerin 
vorhat, lautet im Gesetzestext ihres Heimatlandes 
„Flucht in feindliches Territorium“. Für die 21-Jäh-
rige bedeutet das im Klartext: Bevor sie ihre 
Mutter das nächste Mal umarmen 
kann, wird sie mehrere Geburts- 
tage, Weihnachtsabende und die 
ewig lange Zeit dazwischen in einer 
Zelle kauern. Falls sie die Reise überlebt.

Am nächsten Tag befindet sich die Französisch-
Studentin bereits in Westberlin. Ihre Erinnerungen 
verschwimmen ab hier zu einer nebulösen Ab-
folge von Standbildern: die Grenzsoldaten an der 
Berliner Mauer, der Anschlussflug von Ostberlin. 
Alles spielt sich in Zeitraffertempo ab und verläuft 
überraschend einfach. Rund um den Erdball fliegt 
die Südkoreanerin Lim Su-kyung, um am Morgen 
des 30. Juni 1989 am Sunan-Flughafen in Pjöng-
jang, Nordkorea, zu landen.

Zur selben Zeit, 20.000 Kilometer entfernt, ist 
der 24-jährige Filmemacher José Luis García vor 
Euphorie außer sich. Seine Heimat Argentinien 
steckt in einer schweren politischen Krise, vorge-
zogene Neuwahlen drohen. Deshalb muss Josés 
großer Bruder, der Redakteur bei einer Tages-
zeitung und Mitglied der Peronistischen Jugend 
ist, unbedingt im Land bleiben – und er über-
lässt José die Einladung zum 13. Weltjugend- und 
Studenten festival in Pjöngjang. Dieser hat absolut 
keine Ahnung, was ihn dort erwartet. Als er in 
den Flieger steigt, schweben in seinem Kopf Bil-
der vom vietnamesischen Dschungel, gespeist aus 
amerikanischen Kriegsfilmen.

Aus aller Welt strömen sozialistische Jugend-
gruppen zu dem Festival, das als größtes seiner 
Art in die Geschichte Pjöngjangs eingehen wird. 
Nachdem die Olympische Spiele 1988 Seoul in 
das Licht der Weltöffentlichkeit gerückt haben, 
will jetzt auch Nordkorea eine Portion Aufmerk-
samkeit. 

Es ist eine Zeit des Umbruchs: Vor drei 
Wochen haben chinesische Soldaten 
mehr als 2.500 Demonstranten am 
Platz des Himmlischen Friedens in 
Peking erschossen. In wenigen Mo-
naten wird die Berliner Mauer  fallen. 
Nordkorea besitzt noch keine Atombombe, der 

Süden hingegen ist dank amerikanischer Unter-
stützung bis an die Zähne hochgerüstet. 

In Pjöngjang hört der leichte Nieselregen auf, 
die Luft klärt sich für die sengende Mittagssonne. 
Vor dem Koryo-Hotel im Stadtzentrum herrscht 
anarchisches Chaos: Unzählige Autos aus allen 
Ecken des Landes, viele von ihnen ohne Num-
mernschild oder mit einem improvisierten aus 
Holz oder Papier, bahnen sich mühsam den Weg 
durch die Menge. Tausende Männer schreien eu-
phorisch, die Frauen tragen Blumen – alle sind 
sie gekommen, weil etwas Außergewöhnliches 
geschehen ist. Wie ein Lauffeuer hat sich die Kun-
de verbreitet, dass eine Studentin aus Südkorea 
ohne Wissen ihrer Regierung nach Nordkorea ge-
kommen ist. Lim Su-kyung sitzt zu diesem Zeit-
punkt in einer Limousine auf dem Weg Richtung 
Innenstadt und weiß noch nicht, was sie erwartet.

Kim Chan-ku wartet seit fast vier Stunden mit-
ten im Gemenge. Die Sonne brennt direkt auf 
seinen ungeschützten Nacken. Er hat weder zu 
Mittag gegessen, noch gibt er seinem Drang nach, 
eine Toilette aufzusuchen. Zu groß ist die Gefahr, 
das Mädchen aus dem Süden bei dessen Ankunft 
zu verpassen. Eigentlich ist Kim eher zufällig hier 
gelandet, schließlich befindet sich der gebürtige 
Südkoreaner gerade auf einer Geschäftsreise. Er 
plant, Kontakte zu nordkoreanischen Fischern 
zu knüpfen. Als Ausgewandertem – Kim lebt seit 
13 Jahren als Schiffskapitän in den USA – wurde 
selbst ihm, dem Südkoreaner, die Einreise erlaubt.

Aus den Lautsprechern von  vorbeifahrenden 
Autos ertönen kräftige Stimmen: „Bürger von 
Pjöngjang! Lasst uns herzlich die südkoreani-
sche Jugend begrüßen, die gegen ihre eigene 
Regierung kämpfen musste, um nach Pjöngjang 
zu kommen, und die Gewalt und Folter auf sich 
nahm, um ihre patriotische Ansicht zur Wieder-
vereinigung Koreas kundzutun!“

Die Eskorte um Lim Su-kyung erreicht trotz 
des Tumults fast unbemerkt das Koryo-Hotel. Lim 
umgeht den verstopften Hoteleingang und ver-
sucht, heimlich mit ihrer Begleitung, einer Hand-
voll kanadischer Taekwondo-Profis, durch den 
Hintereingang zu schleichen. Plötzlich schreit je-
mand in der Menge: „Sie ist hier!“ – und 
hunderte Menschen dringen unkontrolliert in die 
Hotellobby vor.

Kim Chan-ku nutzt die Massenpanik, schmeißt 
sich instinktiv nach vorn und landet unverhofft 
im Fahrstuhl, direkt neben Lim Su-kyung. Er 
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 Politiker ihres eigenen Landes gegen eine Wieder-
vereinigung der beiden Koreas seien. Sie erzählt 
davon, dass der wahre Feind des Südens die USA 
seien, die das Land seit über vierzig Jahren unter 
militärischer Kontrolle halten, und dennoch stelle 
sie ihre Herkunft aus Südkorea nicht infrage. Dort 
sei sie geboren, zur Schule gegangen und be-
suche nun die Uni. Immer noch trage sie Spuren 
der Anti-Nordkorea-Ideologie in sich. Die Propa-
ganda habe schon in der Grundschule begonnen, 
wo sie sich ausdenken musste, wie Nordkoreaner 
in ihrer Vorstellung aussehen: Sie habe Männer 
mit roten Gesichtern, Hörnern auf dem Kopf und 
behaarten Händen gezeichnet.

In einer Zeit, in der Frauen in Nordkorea kaum 
öffentlich auftreten, hält eine südkoreanische Stu-
dentin eine frei improvisierte Rede, ohne Skript 
und mit unerhört souveräner Routine, wie es 
Nordkoreaner noch nicht erlebt haben. Was die 
Anwesenden nicht ahnen: Lim hat in ihrem Le-
ben noch nie eine Rede gehalten, niemals vor 
mehr als fünf Leuten gesprochen. Ihre Schluss-
worte hallen voll von inbrünstigem Pathos durch 
das Auditorium: „Wenn die Studenten aus dem 
Norden und Süden weiter gemeinsam für die 
Wiedervereinigung kämpfen, wird es eines Tages 
passieren. Unser Mutterland ist eins!“ 

Mehr als eine Woche lang läuft die Pressekon-
ferenz fast ununterbrochen im nordkoreanischen 
Fernsehen. Am nächsten Abend sieht auch José 
Luis García Lim Su-kyung im Fernsehen. Sofort 
erinnert ihn die bildhübsche Studentin an eine 
moderne Jeanne d’Arc. „Der Kontrast könnte 
nicht größer sein: Was wir taten, war eine 
Art revolutionärer Tourismus. Doch 
für sie war es kein Spaß, sie opferte 
sich für ihre Idee“, erinnert sich der Re-
gisseur. Ihm ist klar, dass er einem historischen 
Moment beiwohnt. Er fasst den Entschluss, in der 
restlichen Zeit in Nordkorea das mysteriöse Mäd-
chen aus dem Süden auf Schritt und Tritt mit sei-
ner Videokamera zu verfolgen. Als José sie zum 
ersten Mal persönlich sieht, fällt ihm sofort ihr 
Parfum auf, das so viel bezaubernder roch als der 
revolutionäre Schaum, mit dem er sein Gesicht 
täglich einseifte. 

Der letzte Akt der koreanischen Ausnahme-
geschichte spielt in Panmunjeom, dem am höchs-
ten aufgerüsteten Grenzübergang der Welt, und 
wird live im Fernsehen ausgestrahlt. Wie in 
Deutschland beim „Wunder von Bern“ versam-

kann noch schnell ein Foto knipsen, bevor die 
Studentin im zweiten Stock des Hotels zu einer 
Pressekonferenz gebracht wird. Dort werden nur 
akkreditierte Journalisten eingelassen, doch der 
Kapitän reagiert geistesgegenwärtig: Er spricht 
fließend Englisch, trägt einen Camcorder bei sich 
– und ist dreist genug, sich als koreanisch-ameri-
kanischer Reporter auszugeben.

Würde er seinen Freunden von der Situation 
berichten, sie würden ihn für verrückt erklären: 
Dutzende Journalisten starren gebannt auf eine 
21-jährige Studentin in ausgeblichenen Jeans und 
kurzärmeligem grauem Shirt. Dieselbe 21-Jährige, 
die nur zwei Tage später eine Einladung zum Din-
ner aussprechen wird, der selbst der „Große Füh-
rer“ Kim Il-sung folgt. Deren Hand gelenke 
mit Wunden übersät sein werden 
wegen tausender Passanten, die ihre 
„Heilsgestalt“ einmal persönlich be-
rühren wollen. Die die gesamten Feierlich-
keiten mit ihrer Präsenz überschattet, wenn sie 
im größten Stadion der Welt, das eigens für das 
Jugendfestival errichtet wurde, einläuft und den 
Jubel von 150.000 Zuschauern in Empfang nimmt.

Ein Vertreter des nordkoreanischen Fernsehens 
bricht die angespannte Stille im Hotel-Auditorium: 
„Sie hatten sicher Probleme mit dem nationalen 
Sicherheitsgesetz Ihres Landes, das ja die Einreise 
nach Nordkorea untersagt hat. Stimmt das?“ 

„Natürlich habe ich mich strafbar gemacht“, 
entgegnet Lim Su-kyung selbstbewusst, „zualler-
erst, weil ich feindliches Territorium betreten 
habe. Zweitens treffe ich mich hier mit Ihnen al-
len, also nütze ich dem Feind.“ Nach einer dra-
maturgischen Pause fährt sie fort: „Wenn ich nach 
Südkorea zurückkehre, werde ich wegen Infiltrie-
rung feindlichen Bodens bestraft.“ 

Die Reporter brechen in Gelächter aus, so ab-
surd scheint ihnen die Vorstellung. „Doch auch 
wenn ich verhaftet werde, ich kenne nur ein 
Heimat land, und das ist Südkorea. Sobald das 
Festival endet, kehre ich zu meinen Eltern zurück, 
und zwar direkt über den koreanischen Grenz-
übergang – auch wenn ich dabei sterben sollte.“ 

Lim Su-kyung erzählt, dass sie ihrer Regierung 
angeboten habe, sich in Pjöngjang an keinerlei 
politischen Aktivitäten zu beteiligen. Dennoch 
lehnten beide Volksparteien die Anreise von 
südkoreanischen Studenten zum Weltjugendfes-
tival nach Nordkorea ab. In dem Augenblick sei 
ihr schlagartig bewusst geworden, wie sehr die 



Oben: Parade und Beachvolleyball. Nicht alles ist Drill, das 
Volk vergnügt sich in der Freizeit am und im offenen Meer.
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Unten: Die neue Religion ist die Verehrung der geliebten 
Führer. Doch es gibt immer noch 60 buddhistische Tempel.
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– weil sie nordkoreanische Schuhe trug, die man 
ihr schenkte, nachdem sie ihre alten, südkoreani-
schen verloren hatte. Nach drei Jahren und fünf 
Monaten Haft wurde Lim schließlich begnadigt. 
Die ehemalige Verfechterin politischer Ideale ver-
ließ am Heiligabend das Gefängnis als gebroche-
ner Mensch, nicht einmal 25 Jahre alt. 

Von der konservativen Gesellschaft wurde sie 
als kommunistische Verräterin geächtet. Die öf-
fentliche Hetzjagd wies Parallelen zur antikommu-
nistischen Verfolgung während der  McCarthy-Ära 
auf. Damals wurde jedes südkoreanische Schul-
kind einmal pro Semester gezwungen, eine Rede 
für den „Antikommunistischen Redewett bewerb“ 
vorzubereiten.

Von der nordkoreanischen Bürokratie wird 
Lim Su-kyung ebenso fallen gelassen und aus 
den Geschichtsbüchern ausradiert. Als José Luis 
García in nordkoreanischen Archiven nach doku-
mentarischem Filmmaterial über die „Blume der 
Wiedervereinigung“ fragt, bekommt er nur eine 
Foto-CD zugeschickt, auf der Blumenarrange-
ments zu Ehren von Kim Il-sung und Kim Jong-il 
zu sehen sind. Die Botschaft versteht García so-
fort: Die einzigen Blumen, die wir im Land haben, 
sind unsere zwei Führer. Lim Su-kyungs Charisma 
ist ihr womöglich zum Verhängnis geworden: Sie 
war eine eindrucksvolle Führerin aus dem Volk, 
die schreiend durch die Straßen Pjöngjangs mar-
schierte und der die Leute scharenweise folgten. 
Sie war eine Galionsfigur, die den 
beiden Regimen zu gefährlich war – 
weil sie die Macht gehabt hätte, das 
Land zusammenzuführen.

2005 folgt der zweite tragische Wendepunkt in 
Lim Su-kyungs Leben: Ihr achtjähriger Sohn er-
trinkt während eines Englischcamps auf den Phi-
lippinen. Lim zieht sich darauf vollends aus der 
Gesellschaft zurück und lebt seitdem in der ab-
gelegen Bergwelt Südkoreas in einem buddhisti-
schen Kloster, wo sie verlässlich wie ein Uhrwerk 
jede Nacht um 3, vormittags um 11 und abends 
um 18 Uhr für jeweils eine Stunde betet. Die 
 „Blume der Wiedervereinigung“ hat ihren Zauber 
verloren.

Seoul, 2012. Die Hoffnung auf eine Wieder-
vereinigung ist in weite Ferne gerückt, keine der 
Parteien interessiert sich dafür. Die Konservativen 
halten weiterhin das Bild des nordkoreanischen 
Schurkenstaats aus Zeiten des Kalten Kriegs auf-
recht, was ihnen regelmäßig gute Wahlergebnisse 

meln sich die Nordkoreaner vor den Fernsehgerä-
ten und schauen gebannt, was passiert. Propagan-
damäßig inszeniert, überschreitet Lim Su-kyung 
die Waffenstillstandslinie in Richtung Süden. Vie-
le befürchten, dass sie direkt hinter 
der Grenze erschossen wird. Um ihre 
Überlebenschancen zu erhöhen, wird Lim Su-
kyung von einem katholischen Priester aus Seoul 
begleitet. Wenige Meter vor der Grenze stimmt 
Lim ein Vaterunser an.

„Millionen Nordkoreaner sahen damals zum 
ersten Mal eine Südkoreanerin, die eine junge 
Studentin war, zudem schön, schlau und mutig“, 
erinnert sich Kim Chan-ku 23 Jahre später. Durch 
Lim Su-kyung wurde ihnen klar, dass Südkorea 
nicht nur aus geldgierigen Großgrundbesitzern 
besteht, die eine bettelarme Bevölkerung unter-
drücken. Ebenso zeigte Lim Su-kyung der süd-
koreanischen Bevölkerung, dass Nordkorea nicht 
das böse Volk ist, wie es ihnen die Propaganda in 
Schule und Fernsehen weismachen wollen. Beide 
Seiten gaben für kurze Zeit die Vorurteile über ei-
nander auf. Seitdem gilt Lim Su-kyung als „Blume 
der Wiedervereinigung“.

Niemand schießt. Lim Su-kyung wird auf süd-
koreanischer Seite von einigen Herren in Emp-
fang genommen. Dann verschwindet sie von der 
Bildfläche.

Nordkorea nutzt die Popularität Lim Su-kyungs 
für ihre Zwecke aus und macht eine Art Propa-
ganda-Superstar aus ihr. Mitten in Pjöngjang lässt 
das Regime eine Statue von ihrer „Blume der Wie-
dervereinigung“ errichten: Lim Su-kyung streckt 
die Faust Richtung Himmel, das entschlossene 
Gesicht ruft zur Parole, und hinter ihr flattert die 
Flagge der koreanischen Studentenorganisation 
im Winde. 

Paris, Anfang der 2000er-Jahre. José Luis García,  
der mittlerweile in Frankreich wohnt, versucht, 
Lim Su-kyung zu kontaktieren. Die Geschichte 
des Mädchens aus dem Süden hat ihn seit dem 
Treffen in Pjöngjang nicht mehr losgelassen. Er 
möchte seine 1989 begonnene Dokumentation 
mit ihr beenden. Doch Lim Su-kyung ist wie vom 
Erdboden verschwunden. Jeder Kontaktversuch 
schlägt fehl.

Nach langwieriger Recherche erfährt er, dass 
die Studentin 1989 nach ihrem Grenzübertritt in 
Südkorea umgehend in Haft genommen wurde. 
Neben Spionage und etlichen weiteren Delik-
ten wurde sie auch der Schmuggelei bezichtigt 
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einbringt. Die junge Generation fühlt 
keine Verbundenheit mehr mit dem 
nördlichen Nachbarn, sondern sieht 
in der Wiedervereinigung vor allem 
eine potenzielle wirtschaftliche Be-
lastung, die ihren neu gewonnenen Wohlstand 
gefährden würde. 

Laut Schätzungen eines regierungsnahen In-
stituts würde eine Wiedervereinigung allein im 
ersten Jahr bis zu 240 Milliarden US-Dollar kos-
ten, nach einer Dekade könnten die Kosten auf 
bis zu 2,4 Billionen ansteigen. Das deutsche Mo-
dell der Wiedervereinigung wird für Korea zwar 
immer wieder als Vorbild herangezogen, nur gibt 
es entscheidende Unterschiede: Nordkorea ist 
mit 24 Millionen Einwohnern halb so groß wie 
der Süden – der Anteil der ehemaligen DDR be-
trug bloß ein Viertel der gesamtdeutschen Bevöl-
kerung. Zudem galt der „deutsche Arbeiter- und 
Bauernstaat“ als wohlhabendstes Land hinter dem 
Eisernen Vorhang. Nordkorea hingegen zählt zu 
den ärmsten Ländern der Welt. Zum Vergleich: 
Das Pro-Kopf-Bruttoinlandsprodukt beträgt in 
Nordkorea ein Vierzigstel jenes von Österreich.

Andererseits könnte eine Wiedervereinigung 
auch wirtschaftliche Vorteile mit sich bringen: 
Nordkorea verfügt im Gegensatz zum Süden über 
reichliche Vorkommen an natürlichen Ressour-
cen und günstige Arbeitskräfte, die relativ gut 
aus gebildet sind. Zudem könnten bei einer Wie-
dervereinigung die horrenden Militärausgaben 
drastisch gekürzt werden. Nordkorea verwendet 
für seine Armee aus 1,2 Millionen Soldaten ein 
Drittel seines gesamten Staatshaushaltes – so viel 
wie kein anderes Land der Welt. In das Gesund-
heitssystem fließen lediglich zwei Prozent der 
Staatsausgaben.

Argentinien, 2012. Es kommt José Luis Gar-
cía wie ein Wunder vor, als er eines Abends 
 seinen Laptop öffnet und die unverhoffte E-Mail 
in  seinem Postfach liest: Lim Su-kyung lädt den 
Filme macher herzlichst nach Seoul ein. Weni-
ge Wochen später trifft er eine 43-jährige Frau,  
die nach Jahren im Abseits wieder zu ihrer po-
litischen Vitalität zurückgefunden hat. Lim ist 
mittlerweile Abgeordnete, nebenbei unterrichtet 
sie Studenten an einer Uni und moderiert eine 
Radiosendung.

Doch in der Öffentlichkeit hat sie seit einigen 
Wochen wieder mit negativen Schlagzeilen zu 
kämpfen: Lim Su-kyung speist gerade in einem 

Restaurant in Seoul, hat auch schon einige Glä-
ser Soju zu sich genommen, koreanischen Reis-
schnaps, als sie ein nordkoreanischer Student be-
merkt und ein Foto von ihr schießt. Lim Su-kyung 
bittet den jungen Flüchtling, das Bild zu löschen. 
Im Scherz erwidert er: „Wenn ich in Nordkorea so 
etwas ohne Erlaubnis des Führers täte, würde ich 
auf der Stelle erschossen werden.“

Daraufhin platzt Lim der Kragen, sie feuert 
eine alkoholgeschwängerte Hasstirade gegen 
den Flüchtling ab: Ein Verräter sei er, 
menschlicher Abschaum, der wie 
alle nordkoreanischen Flüchtlinge 
besser die Schnauze halten und sich 
nicht politisch äußern sollte. Im Alkoholrausch of-
fenbart Lim Su-kyung ihr innerstes Ich: dass sich 
ein Koreaner – ganz gleich ob aus dem Norden 
oder aus dem Süden – niemals über Kim Il-sung 
lustig zu machen hat. Vor Dutzenden Zeugen im 
Restaurant beschimpft die Abgeordnete einen 
nordkoreanischen Flüchtling und verteidigte Kim 
Il-sung, Südkoreas Staatsfeind Nr. 1. Nur wenige 
Stunden später verbreiteten die Medien den Vor-
fall im ganzen Land. 

Trotz des öffentlichen Trubels isst García mit 
Lim Su-kyungs Familie zu Abend, singt mit ihr be-
trunken in einer Karaoke-Bar, erlebt sie in Schlab-
berpullover beim Geschirrabwaschen, doch selbst 
in intimen Momenten findet er keine Möglichkeit 
für ein ruhiges Gespräch. 

Als die beiden eines Abends in einer Bar trin-
ken, wird Lim Su-kyung von einem alten Bekann-
ten aus Studentenzeiten erkannt. Dieser offenbart 
ihr, dass er sie früher immer für eine Kommunis-
tin gehalten habe. Lims Blick erstarrt: „Ich habe 
keine Ideologie“, sagt sie. „Es ging mir immer da-
rum, den schwachen Leuten zu helfen – denen, 
die leiden.“

Noch zu Studienzeiten hat Lim Su-kyung ein-
mal einen Preis für eine Kurzgeschichte erhalten. 
Die Geschichte trugt den Titel „Verlorene See-
len“. Lim Su-kyung ist eine getriebene Persön-
lichkeit, die auch heute noch in einem Schwebe-
zustand zwischen den beiden Koreas lebt. Es fällt 
ihr schwer, über ihre Geschichte zu reden. Das 
Schicksal ihres geteilten Heimatlandes ist gleich-
zeitig ihr eigenes. Immer mehr glaubt García, Lim 
Su-kyungs persönliche Tragik zu verstehen: „In 
Südkorea ist alles nur schwarz oder 
weiß, doch sie versucht verzweifelt, 
grau zu sein.“   


