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Seit Monaten stehen Nord- und 
Südkorea am Rande eines Krie-
ges. Umso größer war die Hoff-
nung auf Friedensgespräche, 
die vergangene Woche stattfin-
den sollten. Ein profil-Reporter 
wurde Zeuge, wie die lang er-
wartete Annäherung platzte – 
wegen ein paar Luftballons. 
Eine Reportage von der gefähr-
lichsten Grenze der Welt. 

Text und Fotos von Fabian Kretschmer, 
Südkorea

Park Sang-hak steht auf der offenen La-
defläche eines Lieferwagens, hinter ihm 
die menschenleeren Felder Nordkore-

as. Zu seinen Füßen: dutzende Fernsehjour-
nalisten, hunderte Demonstranten, über tau-
send Polizisten. Der 46-Jährige greift zum Me-
gafon und schreit gegen die Menschenmassen 
an: „Niemand kann uns aufhalten! Wir sind 
bereit zu sterben, wenn ihr euch uns in den 
Weg stellt!“

Park ist Nordkoreas Staatsfeind Nummer 
eins. Niemand bedroht den brüchigen Frie-
den auf der koreanischen Halbinsel stärker 
als er: keine 1,60 Meter groß, spitzbübisches 
Grinsen und die nervöse Energie eines Zap-
pelphilipps. Seit zehn Jahren versucht er mit 
seiner Aktivistengruppe, das Kim-Regime im 
Norden zu Fall zu bringen.

Seine Waffen: zigarrenförmige Ballons, 
zwölf Meter lang, gefüllt mit Wasserstoffgas, 
die er bei gutem Wind aufsteigen und nach 
Nordkorea fliegen lässt. Die Munition: beid-
seitig bedruckte Flyer auf wasserfestem, fe-
derleichtem PVC. Sie zeigen einen brennen-
den Kim Jong-un neben Gaddafi, Saddam 
Hussein und Ceausescu – nach ihrer Hinrich-
tung.

Im Land der Smartphones und Breitband-
leitungen mag solch analoger Aktivismus 
naiv wirken. Doch Park ist überzeugt, dass 
seine Flugblätter Leben retten. Vor 20 Jahren 
hat er selbst eines vom Boden aufgehoben. 
Damals, als Student der Elektrotechnik in 
Pjöngjang, erfuhr er so erstmals von den be-
rüchtigten Internierungslagern in seiner Hei-
mat und davon, dass zweien seiner Landsleu-
ten die Flucht gelungen war – nach Südko-
rea, einem Land voll Wohlstand, Freiheit, 
Gerechtigkeit.

Sollte er auch fliehen? Er hätte keinen 
Grund dazu gehabt. Sein Vater arbeitete als 
Spion, fuhr einen Mercedes und lebte in ei-
ner geräumigen Wohnung. Park selbst stand 
kurz davor, sein Doktorat abzuschließen. Da-
nach bekam er eine Stelle beim Propaganda-
ministerium. Dort feilte er an Schulbüchern 
und patriotischen Liedertexten. Er liebte sei-
ne Arbeit und glaubte an das System.

20 Jahre später ist ausgerechnet er derje-
nige, der die Grenzen von Südkoreas Demo-
kratie austestet: Wie weit steht das Land für 
die Meinungsfreiheit seiner Bürger ein? Die 
konservative Regierung würde ihn am liebs-
ten mundtot machen, 60 Prozent der Bevöl-
kerung wollen Umfragen zufolge, dass er 
schweigt. Den nächsten Ballonflug werde 
Pjöngjang als Kriegserklärung werten, 
schreibt die staatliche Nachrichtenagentur. 
Bei seiner jüngsten Aktion antworteten 

luftpost
Aktivist park sang-hak (links unten),  
Ballon-Aktion an der koreanischen Grenze* 
* am 10. Oktober
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Grenzsoldaten bereits mit Maschinengewehr-
salven. 

Für Park zeigt all das nur eines: dass er auf 
dem richtigen Weg ist.

Doch an diesem Nachmittag gibt es kein 
Weiterkommen: Bauern aus der Gegend ha-
ben die Straße mit Traktoren versperrt, An-
wohner sich zu Sitzblockaden zusammenge-
schlossen. Linke Studenten werfen rohe Eier 
und Plastikflaschen auf die Aktivisten. Mas-
kierte zerstechen die Ballons und verbrennen 
die Flyer. Park Sang-hak und seine 40-köpfi-
ge Truppe ziehen sich in ihren Bus zurück. 
Dieser wendet, fährt Richtung Seoul.

„Unsere Regierung versucht, friedlich mit 
Nordkorea zu reden. Was die hier machen, 
kann jederzeit eskalieren. Nie wieder möch-
te ich einen Krieg miterleben“, sagt ein älte-
rer Herr mit Gehstock und goldgerahmter 
Sonnenbrille. Wie zum Beweis kramt er sei-
nen Veteranenausweis hervor: Park Ho-kyu, 
83 Jahre, eingezogen zum Koreakrieg mit 17. 
Sein größter Traum sei es, seine Heimat eines 
Tages wiedervereint zu sehen. Menschen wie 
Park Sang-hak würden diesen Traum nur ge-
fährden.

An jenen Momenten entscheidet sich auch 
eine Grundsatzfrage: Wie soll man mit Nord-
korea umgehen? Die Liberalen hoffen auf 
eine Reformierung des Staates durch wirt-
schaftliche Kooperation. Park und seine Ak-
tivisten meinen: Die Nordkorea-Frage lässt 
sich nur lösen, wenn das Kim-Regime besei-
tigt ist. Durch Informationen möchten sie die 
Bevölkerung befreien. 

Dabei wäre Park niemals auf die Idee ge-
kommen, seine Privilegien in Pjöngjang auf-

hAndGreiflichkeiten
linke studenten geraten 
mit den Ballon-
Aktivisten aneinander.

spAnnunGen
park fordert südkoreas demokratie 

heraus: die Mehrheit der 
Bevölkerung lehnt seine Aktionen 
ab, der staat fürchtet ihre folgen.

Gefangen bei der Familie Kim

W arum lässt Herr Park eigentlich Luftballons mit Bot-
schaften steigen? Weil Nordkorea kaum jemanden ein-
reisen oder ausreisen lässt. Seine Einwohner sind im 

wahrsten Sinne des Wortes im eigenen Land gefangen. Verant-
wortlich dafür ist die Familie Kim, die dort bereits seit 1948 re-
giert. Damals ließ Großvater Kim Il-sung, der erste Regierungs-
chef, seine Soldaten alle Grenzen schließen, weil er ungestört ei-
nen idealen kommunistischen Staat errichten wollte – die 
Demokratische Republik Nordkorea. Demokratisch war dort al-
lerdings nichts, weil Kim Il-sung als „großer Führer“ alle Ent-
scheidungen allein treffen wollte. Bis er 1994 starb, ließ er viele 
Menschen, die nicht seiner Meinung waren, einsperren, foltern 
und töten. Sein Sohn Kim Jong-il, der danach die Macht über-
nahm, tat das Gleiche. Er starb 2011. Seither herrscht Kim Jong-
un (Foto), Enkel von Kim Il-sung. Weil die Kims keinen Handel 
mit anderen Ländern treiben, geht es den Menschen in Nordko-
rea sehr schlecht. Viele wollen deshalb in das reiche, demokrati-
sche Nachbarland Südkorea. Das ist aber sehr gefährlich: Kims 
Wachen schießen auf jeden, der die Grenze zu überqueren ver-
sucht. Herr Park hat es trotzdem geschafft. Mit den Botschaften 
in seinen Ballons will er seinen nordkoreanischen Landsleuten 
Mut machen und sie zur Flucht bewegen.
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zugeben. Erst als sein Vater ein Mordkom-
plott fürchtete, flüchtete die Familie nach 
China. Von dort aus ging es mit gefälsch-
ten Pässen weiter nach Seoul. 

Vor drei Jahren entkam Park selbst nur 
knapp einem Anschlag. Ein nordkoreani-
scher Flüchtling hatte sich als Sympathi-
sant seiner Aktionen ausgegeben und ein 
Treffen mit ihm vereinbart – tagsüber, an 
einer viel befahrenen Kreuzung. Doch auf 
halben Weg erhielt Park Sang-hak einen 
Anruf vom südkoreanischen Geheim-
dienst: Sein potenzieller Attentäter wur-
de verhaftet. Er trug eine tödliche Gift-
spritze bei sich, getarnt als Kugelschrei-
ber. Umgerechnet 10.000 Euro wurden 
ihm für seinen Auftragsmord versprochen, 
dahinter steckte der lange Arm Nordko-
reas. Seitdem begleiten den Dissidenten 
rund um die Uhr zwei Zivilpolizisten. 
Doch einschüchtern lasse er sich nicht, 
sagt Park. Er werde weiterkämpfen, auch 
wenn es sein Leben koste.  

In seiner Wahlheimat Seoul könnte er 
ein komfortables Leben als Intellektuel-
ler führen, und vielleicht hätte er das auch 
getan. Doch dann berichtete ihm ein 
Flüchtling aus seiner Heimatstadt, dass 
seine beiden Onkel ins Gefangenenlager 
eingewiesen und von den Wärtern zu 
Tode geprügelt wurden. Ihre Kinder lan-
deten als Bettler auf der Straße. Solche Ra-
cheakte sind in Nordkorea nichts Unge-
wöhnliches. Am nächsten Tag kündigte 

Park seinen gut bezahlten Job und begann 
ein neues Leben als Aktivist. Das sei er 
seinem Volk schuldig, sagt er. 

Park reiste nach Amerika und Japan, 
um an Protesten teilzunehmen. Einmal 
schlich er sich gar in Seoul bei einem Gip-
feltreffen ein und bewarf einen nordko-
reanischen Delegierten mit Wasserfla-
schen. Doch seine wahre Berufung hat er 
erst gefunden, seit er mit dem nordkore-
anischen Volk direkt in Kontakt tritt – zu-
mindest, wenn der Wind Richtung Nor-
den weht.  

An einem sonnigen Tag im Juni 2004 
fuhr Park das erste Mal an die innerkore-
anische Grenze. Dort kaufte er in einem 
kleinen Supermarkt 500 Kinderluftbal-
lons und befüllte jeden einzelnen mit 
zwei Flugblättern. Damals war er noch 
froh, dass die Ballons überhaupt Richtung 
Norden abhoben. Nach zehn Jahren Er-
fahrung ist er inzwischen aber längst Ex-
perte, wenn es um Meteorologie und Geo-
dynamik geht. 

Seine Ballons sind mit Timern ausge-
stattet, die sie zu einem vorgegebenen 
Zeitpunkt zum Absturz bringen – idealer-
weise über einem Ballungsgebiet, wo ihre 
Ladung möglichst viele Menschen er-
reicht. Acht Kilogramm kann ein Ballon 
tragen, das sind fast 20.000 Flyer. Mehre-
re Millionen Flugblättern schickt Park so 
jedes Jahr in den Norden, manchmal sind 
es auch DVDs oder Transistorradios. Re-
gelmäßig melden sich Flüchtlinge bei ihm 
und erzählen, seine Flugblätter seien für 
sie der Anstoß zum Umdenken gewesen. 

Doch an diesem Tag scheinen Parks 
Gegner die Oberhand gewonnen zu ha-
ben. Sie sehen, wie die Aktivisten-Grup-
pe in ihrem Bus Richtung Süden ver-
schwindet – und hören so nicht mehr das 
Quietschen der Reifen, als der Wagen auf 
die Landstraße abbiegt. Mit 140 km/h 
donnert der Bus über rote Ampeln, wird 
verfolgt von einem kilometerlangen Au-
tokorso aus Fernsehteams und Zivilpoli-
zisten. An einem Observatorium nahe der 
Grenze bremst er sich sein. Nun geht al-
les sehr schnell: Park Sang-hak eilt hin-
aus und steigt auf eine kleine Leiter, den 
ersten Ballon hält er bereits in der Hand. 
Offensichtlich hat sich die Truppe in der 
Zwischenzeit über einen Mittelsmann 
Nachschub organisiert. 

Doch die Zeit drängt, die Polizisten und 
seine Gegner rücken bereits an. „Wo sind 
die Flyer?“, ruft Park in die Menge, wäh-
rend ein Mann im schwarzen Anzug mit 
einem vollen Karton herbeieilt. Bevor er 
sein Ziel erreicht, wird er von einem De-
monstranten zu Boden geworfen. Es 
bricht eine Massenschlägerei aus. Nach-
dem die Polizei den Menschenauflauf auf-
gelöst hat, liegen die Flyer verstreut im 
Gras. „Wir werden wiederkommen“, ruft 
der Mann im Anzug dem wütenden Mob 
hinterher. 

„Es scheint, als ob die Gegendemonst-
ranten ihr Ziel erreicht habe: Kein einzi-
ger Ballon ist heute aufgestiegen“, sagt ein 
Reporter des Nachrichtensenders Al-Ja-
zeera in die Kamera. Keine zwei Stunden 
später kursieren die ersten Bilder im Netz: 
Park Sang-hak schaut siegessicher in die 
Kamera, hinter ihm fliegt ein einzelner 
Ballon in den Nachthimmel. 20.000 Flyer 
werden bald Pjöngjang erreichen. Park 
hat alle ausgetrickst. 

Auch seine Regierung: Vier Tage spä-
ter, am Mittwoch vergangener Woche, 
sagte Nordkorea die für Donnerstag ge-
planten Friedensgespräche unter Hinweis 
auf Park ab.� n

zwischen den fronten
polizisten versuchen, Aktivisten und Gegen-
demonstranten voneinander zu trennen.

„niemand kann uns  
aufhalten. wir sind  
bereit, zu sterben.“
Park Sang-hak,
Aktivist
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