TEXT UND FOTOS VON FABIAN KRETSCHMER,
SUDKOREA

defldche eines Lieferwagens, hinter ihm

die menschenleeren Felder Nordkore-
as. Zu seinen Fiilen: dutzende Fernsehjour-
nalisten, hunderte Demonstranten, tiber tau-
send Polizisten. Der 46-Jahrige greift zum Me-
gafon und schreit gegen die Menschenmassen
an: ,Niemand kann uns aufhalten! Wir sind
bereit zu sterben, wenn ihr euch uns in den
Weg stellt!”

Park ist Nordkoreas Staatsfeind Nummer
eins. Niemand bedroht den briichigen Frie-
den auf der koreanischen Halbinsel starker
als er: keine 1,60 Meter grof3, spitzbiibisches
Grinsen und die nervise Energie eines Zap-
pelphilipps. Seit zehn Jahren versucht er mit
seiner Aktivistengruppe, das Kim-Regime im
Norden zu Fall zu bringen.

Seine Waffen: zigarrenformige Ballons,
zwolf Meter lang, gefiillt mit Wasserstoffgas,
die er bei gutem Wind aufsteigen und nach
Nordkorea fliegen ldsst. Die Munition: beid-
seitig bedruckte Flyer auf wasserfestem, fe-
derleichtem PVC. Sie zeigen einen brennen-
den Kim Jong-un neben Gaddafi, Saddam
Hussein und Ceausescu - nach ihrer Hinrich-
tung.

Im Land der Smartphones und Breitband-
leitungen mag solch analoger Aktivismus
naiv wirken. Doch Park ist tiberzeugt, dass
seine Flugblétter Leben retten. Vor 20 Jahren
hat er selbst eines vom Boden aufgehoben.
Damals, als Student der Elektrotechnik in
Pjongjang, erfuhr er so erstmals von den be-
riichtigten Internierungslagern in seiner Hei-
mat und davon, dass zweien seiner Landsleu-
ten die Flucht gelungen war - nach Stidko-
rea, einem Land voll Wohlstand, Freiheit,
Gerechtigkeit.

Sollte er auch fliehen? Er hatte keinen
Grund dazu gehabt. Sein Vater arbeitete als
Spion, fuhr einen Mercedes und lebte in ei-
ner geraumigen Wohnung. Park selbst stand
kurz davor, sein Doktorat abzuschlief3en. Da-
nach bekam er eine Stelle beim Propaganda-
ministerium. Dort feilte er an Schulbtichern
und patriotischen Liedertexten. Er liebte sei-
ne Arbeit und glaubte an das System.

20 Jahre spater ist ausgerechnet er derje-
nige, der die Grenzen von Stidkoreas Demo-
kratie austestet: Wie weit steht das Land fiir
die Meinungsfreiheit seiner Biirger ein? Die
konservative Regierung wiirde ihn am liebs-
ten mundtot machen, 60 Prozent der Bevol-
kerung wollen Umfragen zufolge, dass er
schweigt. Den ndchsten Ballonflug werde
Pjongjang als Kriegserkldrung werten,
schreibt die staatliche Nachrichtenagentur.
Bei seiner jiingsten Aktion antworteten

Park Sang-hak steht auf der offenen La-
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Seit Monaten stehen Nord- und
Sudkorea am Rande eines Krie-
ges. Umso grofder war die Hoff-
nung auf Friedensgesprache,
die vergangene Woche stattfin-
den sollten. Ein profil-Reporter
wurde Zeuge, wie die lang er-
wartete Annaherung platzte -
wegen ein paar Luftballons.
Eine Reportage von der gefahr-
lichsten Grenze der Welt.

[~

LUFTPOST

Aktivist Park Sang-hak (links unten),
Ballon-Aktion an der koreanischen Grenze*
*am 10. Oktober

3. November 2014 o profil 45 57




58 profil 45 3. November 2014

- AUSLAND

HANDGREIFLICHKEITEN
Linke Studenten geraten
mit den Ballon-
Aktivisten aneinander.

Grenzsoldaten bereits mit Maschinengewehr-
salven.

Fiir Park zeigt all das nur eines: dass er auf
dem richtigen Weg ist.

Doch an diesem Nachmittag gibt es kein
Weiterkommen: Bauern aus der Gegend ha-
ben die Strafde mit Traktoren versperrt, An-
wohner sich zu Sitzblockaden zusammenge-
schlossen. Linke Studenten werfen rohe Eier

die Flyer. Park Sang-hak und seine 40-kopfi-
ge Truppe ziehen sich in ihren Bus zurtick.
Dieser wendet, fahrt Richtung Seoul.

JUnsere Regierung versucht, friedlich mit
Nordkorea zu reden. Was die hier machen,
kann jederzeit eskalieren. Nie wieder moch-
te ich einen Krieg miterleben”, sagt ein alte-
rer Herr mit Gehstock und goldgerahmter
Sonnenbrille. Wie zum Beweis kramt er sei-
nen Veteranenausweis hervor: Park Ho-kyu,
83 Jahre, eingezogen zum Koreakrieg mit 17.
Sein grofiter Traum sei es, seine Heimat eines
Tages wiedervereint zu sehen. Menschen wie
Park Sang-hak wiirden diesen Traum nur ge-
fahrden.

An jenen Momenten entscheidet sich auch
eine Grundsatzfrage: Wie soll man mit Nord-
korea umgehen? Die Liberalen hoffen auf
eine Reformierung des Staates durch wirt-
schaftliche Kooperation. Park und seine Ak-
tivisten meinen: Die Nordkorea-Frage lasst
sich nur l6sen, wenn das Kim-Regime besei-
tigt ist. Durch Informationen mochten sie die
Bevolkerung befreien.

Dabei ware Park niemals auf die Idee ge-
kommen, seine Privilegien in Pjongjang auf-

Gefangen bei der Familie Kim

arum lasst Herr Park eigentlich Luftballons mit Bot-

schaften steigen? Weil Nordkorea kaum jemanden ein-

reisen oder ausreisen ldsst. Seine Einwohner sind im
wahrsten Sinne des Wortes im eigenen Land gefangen. Verant-
wortlich daftir ist die Familie Kim, die dort bereits seit 1948 re-
giert. Damals lie3 Grof3vater Kim Il-sung, der erste Regierungs-
chef, seine Soldaten alle Grenzen schliefSen, weil er ungestort ei-
nen idealen kommunistischen Staat errichten wollte - die
Demokratische Republik Nordkorea. Demokratisch war dort al-
lerdings nichts, weil Kim Il-sung als ,grof3er Fiihrer” alle Ent-
scheidungen allein treffen wollte. Bis er 1994 starb, lief3 er viele
Menschen, die nicht seiner Meinung waren, einsperren, foltern
und toten. Sein Sohn Kim Jong-il, der danach die Macht tiber-
nahm, tat das Gleiche. Er starb 2011. Seither herrscht Kim Jong-
un (Foto), Enkel von Kim Il-sung. Weil die Kims keinen Handel
mit anderen Landern treiben, geht es den Menschen in Nordko-
rea sehr schlecht. Viele wollen deshalb in das reiche, demokrati-
sche Nachbarland Stidkorea. Das ist aber sehr gefahrlich: Kims
Wachen schieflen auf jeden, der die Grenze zu iberqueren ver-
sucht. Herr Park hat es trotzdem geschafft. Mit den Botschaften
in seinen Ballons will er seinen nordkoreanischen Landsleuten
Mut machen und sie zur Flucht bewegen.

l/ /

SPANNUNGEN

Park fordert Siidkoreas Demokratie
heraus: Die Mehrheit der
Bevolkerung lehnt seine Aktionen
ab, der Staat fiirchtet ihre Folgen.
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ZWISCHEN DEN FRONTEN
Polizisten versuchen, Aktivisten und Gegen-
demonstranten voneinander zu trennen.

AUSLAND

zugeben. Erst als sein Vater ein Mordkom-
plott fiirchtete, fliichtete die Familie nach
China. Von dort aus ging es mit gefalsch-
ten Pdssen weiter nach Seoul.

Vor drei Jahren entkam Park selbst nur
knapp einem Anschlag. Ein nordkoreani-
scher Fliichtling hatte sich als Sympathi-
sant seiner Aktionen ausgegeben und ein
Treffen mit ihm vereinbart - tagstiiber, an
einer viel befahrenen Kreuzung. Doch auf
halben Weg erhielt Park Sang-hak einen
Anruf vom stidkoreanischen Geheim-
dienst: Sein potenzieller Attentdter wur-
de verhaftet. Er trug eine todliche Gift-
spritze bei sich, getarnt als Kugelschrei-
ber. Umgerechnet 10.000 Euro wurden
ihm fiir seinen Auftragsmord versprochen,
dahinter steckte der lange Arm Nordko-
reas. Seitdem begleiten den Dissidenten
rund um die Uhr zwei Zivilpolizisten.
Doch einschiichtern lasse er sich nicht,
sagt Park. Er werde weiterkdmpfen, auch
wenn es sein Leben koste.

In seiner Wahlheimat Seoul konnte er
ein komfortables Leben als Intellektuel-
ler fiihren, und vielleicht hatte er das auch
getan. Doch dann berichtete ihm ein
Fliichtling aus seiner Heimatstadt, dass
seine beiden Onkel ins Gefangenenlager
eingewiesen und von den Wartern zu
Tode gepriigelt wurden. Thre Kinder lan-
deten als Bettler auf der Straf3e. Solche Ra-
cheakte sind in Nordkorea nichts Unge-
wohnliches. Am nachsten Tag kiindigte
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Park seinen gut bezahlten Job und begann
ein neues Leben als Aktivist. Das sei er
seinem Volk schuldig, sagt er.

Park reiste nach Amerika und Japan,
um an Protesten teilzunehmen. Einmal
schlich er sich gar in Seoul bei einem Gip-
feltreffen ein und bewarf einen nordko-
reanischen Delegierten mit Wasserfla-
schen. Doch seine wahre Berufung hat er
erst gefunden, seit er mit dem nordkore-
anischen Volk direkt in Kontakt tritt - zu-
mindest, wenn der Wind Richtung Nor-
den weht.

An einem sonnigen Tag im Juni 2004
fuhr Park das erste Mal an die innerkore-
anische Grenze. Dort kaufte er in einem
kleinen Supermarkt 500 Kinderluftbal-
lons und befiillte jeden einzelnen mit
zwei Flugblédttern. Damals war er noch
froh, dass die Ballons tiberhaupt Richtung
Norden abhoben. Nach zehn Jahren Er-
fahrung ist er inzwischen aber langst Ex-
perte, wenn es um Meteorologie und Geo-
dynamik geht.

,Niemand kann uns
aufhalten. Wir sind
bereit, zu sterben.”

Park Sang-hak,
Aktivist

Seine Ballons sind mit Timern ausge-
stattet, die sie zu einem vorgegebenen
Zeitpunkt zum Absturz bringen - idealer-
weise Uiber einem Ballungsgebiet, wo ihre
Ladung moglichst viele Menschen er-
reicht. Acht Kilogramm kann ein Ballon
tragen, das sind fast 20.000 Flyer. Mehre-
re Millionen Flugblattern schickt Park so
jedes Jahr in den Norden, manchmal sind
es auch DVDs oder Transistorradios. Re-
gelmdRig melden sich Fliichtlinge bei ihm
und erzahlen, seine Flugblatter seien ftir
sie der Anstofd zum Umdenken gewesen.

Doch an diesem Tag scheinen Parks
Gegner die Oberhand gewonnen zu ha-
ben. Sie sehen, wie die Aktivisten-Grup-
pe in ihrem Bus Richtung Stiden ver-
schwindet — und hoéren so nicht mehr das
Quietschen der Reifen, als der Wagen auf
die Landstrale abbiegt. Mit 140 km/h
donnert der Bus tber rote Ampeln, wird
verfolgt von einem kilometerlangen Au-
tokorso aus Fernsehteams und Zivilpoli-
zisten. An einem Observatorium nahe der
Grenze bremst er sich sein. Nun geht al-
les sehr schnell: Park Sang-hak eilt hin-
aus und steigt auf eine kleine Leiter, den
ersten Ballon halt er bereits in der Hand.
Offensichtlich hat sich die Truppe in der
Zwischenzeit tber einen Mittelsmann
Nachschub organisiert.

Doch die Zeit drangt, die Polizisten und
seine Gegner riicken bereits an. ,Wo sind
die Flyer?*, ruft Park in die Menge, wah-
rend ein Mann im schwarzen Anzug mit
einem vollen Karton herbeieilt. Bevor er
sein Ziel erreicht, wird er von einem De-
monstranten zu Boden geworfen. Es
bricht eine Massenschladgerei aus. Nach-
dem die Polizei den Menschenauflauf auf-
geldst hat, liegen die Flyer verstreut im
Gras. ,Wir werden wiederkommen”, ruft
der Mann im Anzug dem wiitenden Mob
hinterher.

,Es scheint, als ob die Gegendemonst-
ranten ihr Ziel erreicht habe: Kein einzi-
ger Ballon ist heute aufgestiegen”, sagt ein
Reporter des Nachrichtensenders Al-Ja-
zeera in die Kamera. Keine zwei Stunden
spater kursieren die ersten Bilder im Netz:
Park Sang-hak schaut siegessicher in die
Kamera, hinter ihm fliegt ein einzelner
Ballon in den Nachthimmel. 20.000 Flyer
werden bald Pjongjang erreichen. Park
hat alle ausgetrickst.

Auch seine Regierung: Vier Tage spa-
ter, am Mittwoch vergangener Woche,
sagte Nordkorea die fiir Donnerstag ge-
planten Friedensgesprache unter Hinweis
auf Park ab. ]



